一根藤条/竹条、一把篾（miè）刀，一生与篾器为伴，从青葱少年到两鬓斑白，在城东街道，有一位名叫孙寅生的老篾匠，坚守这一传统技艺50多载。

七旬老篾匠

宫涵小区一处不起眼的小屋前，孙寅生在家门口圈出了不到5平米的地方作为他的“工作间”，在这小小的“方圆几米”内，满是竹子、藤条，还有年代久远的工具，墙上挂着的小音响播放着80年代的老音乐，孙寅生扯了扯围裙衣角，不紧不慢地走到堆满藤条、竹条的“工位”旁，一边跟着哼哼，一边抽出一根提前处理好的藤条，忙碌了起来。

别看老孙已经70多岁了，可手上的功夫一点都不含糊，布满老茧的手指，灵活掌控着细细的藤条，藤条在他的手中仿佛有了灵性，听话地随着手指的拨动而上下飞舞，一拉三扯两缠一绕，不到5分钟，一个藤拍在他手中初具雏形。“藤条就是‘调皮’，直接用会断，要泡3-10天就‘老实’了。”在孙寅生眼中，植物都是有生命的，有它们独特的特点。

与篾器结缘

“干我们这行的，手艺都是老师傅一代代传下来的。”说起自己的手艺，孙寅生脸上满是自豪，一边快速翻转着藤条，一边说起了他和篾编的“缘分”。

18岁时，孙寅生下乡插队，被安排学做篾编，心灵手巧的他上手很快，颇受好评，“刚开始编织时，双手总是被竹子扎得都是血，现在手都结满了茧。”

孙寅生坦言，制作其实没有太多的技巧，就是工多艺熟、熟能生巧，靠的是耐心和细致。经过日复一日的练习和琢磨，他慢慢摸索出自己的一套经验，练就一手编织绝活。回城后，孙寅生更是专心研究打磨自己的技艺，渐渐地，他的篾编手艺在当地小有名气，街里街坊都知道老孙家的篾器好看又好用。

丢不得的老手艺

“我敢拍拍胸脯说，我的这些东西质量肯定呱呱叫，能传家用呢。”孙寅生说，随着时代的发展，传统手编手艺受到了现代工艺的冲击，编织品逐渐被塑料、铝合金、不锈钢等制品替代，原材料难找，价格也涨了，会竹编、藤编的手艺人会越来越少。但因孙寅生手艺精湛、价格公道，积累了不少老客户，在与时代的碰撞中，他就这样默默地坚守着这门传统技艺。

如今，儿子儿媳从他手中接过“接力棒”，在老街开了一家篾器店。“老手艺，舍不得丢，篾编是咱老祖宗留下来的，只有大家都关注它，才有可能将这门手艺给子孙后代传下去。”孙寅生说，只要有人愿意学，一定会把毕生所学传授给他。（全媒体记者：林珑）